台風17号が通りすぎていった。我が家は風でガタガタ揺れた。あまりに怖いので、ぼくは耳栓をしてなるべく振動のない押し入れに入った。気づいたら2時間も寝てしまっていた。

ほかには特になにもない。何もしない日曜日。土曜日に出勤するといつもこうなる気がしている。

ああ、そうだ。メールをした。文字だけでやりとりすると怖い。冷たく感じられるし、相手が嫌がっていることに気づくのが難しい気がするからだ。できたら会って話したいのだけれど、会うこともまた難しい。時間拘束もあるし、ね。

7 min.