ぼくは消しゴムを持ち歩きません。いつもはボールペンを1本だけ持ち歩きます。シャープペンシルや鉛筆は持ち歩きません。消しゴムが欲しくなるからです。

ぼくは消しゴムが嫌いです。消しゴムはなかったことにしてしまうので嫌いです。いつもはボールペンで二重線を引いています。消しゴムで消すのとボールペンで二重線を引いて消すのとはわけが違います。前者は書いたことを消すだけで消したことを残しません。後者は書いたことを消すだけでなく消したことを残します。この違いは大きいと思います。消しゴムだとすべて消えてしまうのですから。

ぼくは消すことが嫌いです。「もったいない」と感じてしまうからです。そもそも何も書きませんでした。消さないために書きませんでした。いつからかそれだと何も残せないことに気づきました。何も残さないことはつまらないことです。ぼくはつまらないことが嫌いです。

だからぼくはブログを書いています。だからぼくはボールペンを1本だけ持ち歩きます。

今日のタイトルはそういう意味で設定しました。消した事実を残します。はてなブログが記事のGitやSubversionのような更新履歴を持ってくれるとうれしいのですが……。

30 min.